平安然

许安五岁那年的冬天，冷得钻骨头。

她蹲在堂屋门槛上，小手攥着外婆前几天给她缝的布老虎，布老虎的耳朵掉了一只，是被隔壁**扯坏的，那天外婆拎着笤帚追了**三条街，叉着腰骂，说谁敢欺负她安安，就敲碎谁的脑袋。

可现在，外婆躺在堂屋中间的薄棺材里，一动不动。

棺材是村里木匠连夜赶的，木料糙得很，边缘还带着没打磨平的木刺。

许安踮着脚往里面看，外婆脸上盖着一张黄纸，身上穿的那件打了好几块补丁的蓝布衫，还是去年过冬时，她自己一针一线缝的。

前几天外婆还坐在炕沿上，给她烤红薯吃。

红薯烤得焦香，外婆剥了皮，把最甜的那半边塞到她嘴里，自己啃着带皮的那半。

她咳嗽得厉害，咳起来的时候，腰弯得像只煮熟的虾米，许安用小手拍她的背，外婆就笑着说，没事，外婆硬朗着呢，能陪着安安长大。

这话才说没几天，外婆就睡过去了，再也没醒。

村里的婶子们眼圈红红的，有的给许安塞了块糖，有的摸了摸她的头，叹着气说，可怜的娃，爹妈不在，就剩这么个外婆疼她。

许安不知道爹妈在哪里，她长到五岁，只见过照片上的两个人，一个男的，一个女的，穿着好看的衣服，笑得很陌生。

外婆说，他们去很远的地方挣钱了，等挣够了钱，就回来接她。

可外婆走了，他们也没回来。

村长叔挨家挨户去凑钱，才凑够了埋外婆的钱。

没有唢呐，没有纸钱，只有几个村里的汉子，沉默地抬着那口薄棺材，往村西的山坳走。

许安跟在后面，踩着路上的薄雪，雪粒钻进她的布鞋里，冻得她脚趾发麻。

她怀里还抱着那个缺了耳朵的布老虎，走一步，布老虎就晃一下。

路过**家门口的时候，**正趴在门框上看她，手里拿着个糖葫芦。

许安停下脚步，狠狠瞪了他一眼。

换在以前，**早吓得躲回去了，可今天，他只是撇了撇嘴，又啃了一口糖葫芦。

许安突然想哭。

她走到外婆的坟前，坟是新堆的，土块还松着。

村长李自强把她抱起来，让她给外婆磕个头。

她磕下去，额头碰到冰冷的泥土，眼泪终于掉了下来，砸在雪地里，砸出一个小小的坑。

风刮过树梢，呜呜地响，像是外婆在叹气。

许安坐在坟头边，抱着布老虎，一首坐到太阳落山。

天快黑的时候，她站起身，拍了拍身上的雪。

村里的灯一盏盏亮起来，别人家的烟囱里冒着烟，飘着饭菜的香。

许安摸了摸肚子，有点饿。

她转过身，朝着村子的方向走，一步一步，走得很慢。

她知道，从此以后，再也没有人会在她被欺负时，拎着笤帚冲出来护着她了；再也没有人会在冬天的夜里，把她的小手揣进自己暖和的棉袄里了；再也没有人，喊她一声安安了。

风很大，吹得她的脸生疼。

许安把布老虎抱得更紧了些，往前走。

夜色，慢慢漫了上来……